ラ部生活

♪見つけにくい本でした〜。
　書店の棚もコンビニの棚も探したけれど見つからないのに……

もう日付を越えてしまいましたが、22日は
「石神秀幸 ラーメンSELECTION 2008」の発売日。
毎年、ハンディ版とともに買い続けているわたしは、
この日をカウントダウンして待っていたのです。

20：50、仕事はいくらやっても終わらないのでひとまず終了。
エコバッグ片手に書店へ急ぐ。
ない、ない…グルメコーナーにも、旅行や地図のコーナーにもない。
お、１冊だけあった。なぜ男の雑誌系に……手に取る。…だめだ。
どこかのバカタレが折り読みしてけつかるわ。
　　※折り読み…左人指し指を裏表紙の中程に当て、親指とで
　　　　　　　　折り曲げてページをめくる読み方。わたしが命名。
裏表紙と本の半分にクッキリと跡が残るため、読みにくくなるのだ。

仕方ない、コンビニへ行こう。
セブンイレブンへ…お、ここも１冊しか残ってな……また折り読みか…。
ここいらのラーメン好きはどんだけガサツよ。
次だ。ファミリーマートへ…１冊もない。
南口のセブンイレブンへ……改装中ってなんだよ！！
しかし人気あるんだね…。次へ。

向こうからカツカツと靴音を響かせて女性が歩いてくる。
これから夜のデートにでも行くような風情だが、
すれ違って10mくらい離れても、まだ香水の香りが漂っている。
こんな時でもわたしにはこういう発想しかない。
「頼むからラーメン屋にだけは来ないでくれ」
なに？　ハナっから行く気もないって？　こりゃ失礼。

スリーエフへ…また１冊もない。
普段ここへはこないが、エロ系雑誌多過ぎだよ〜。
続いてローソンへ…ここにも１冊もない。

ええい、こうなりゃ絶対に見つけてやる。
腕を組んで次の目的地を思案しながら信号待ち。

「あの、すみません」
声に振り向くと、スラっと綺麗な女子高生。
美しい表情とまっすぐな視線の女性は、言葉も綺麗だ。
「井荻駅はここをまっすぐですか？」
そうです。
「ありがとうございました」
かわりに石神本を売ってる店を教えてください。
（とは訊いてませんが）

自転車を出し、隣町へ。書店が２つある。
待てよ。その手前に、小さいセブンイレブンがあるのを思い出した。
ここならある。絶対に。オレの勘がそう言っている。
果たして……４冊も残ってました〜！

これくださ〜い。レジには20代後半とおぼしき女性店員。
ん？「いらっしゃいませ」もなしか。
袋入れなくていいです。…ってあれ？
「恐れ入ります」も「ありがとうございます」もなしか。
で、顔も見ずに釣りを渡すと同時にバイト仲間の兄ちゃんに無駄口か。
ぞんざい。ぞんざいだねえ。
顔の作りが良くても、君の表情は最悪だ。
視線の澱みは、マスカラじゃ隠せない。
10年20年の間にそれはハッキリと顔に刻印されるよ。

ま、そんなことはどうでもいいんだ。
ビールでも飲みながら石神本を読もうじゃないか。
今日もお疲れ、オレ。皆さんも、お疲れ。